Szeretek írni...
a
szó fizikai értelmében - tudok is...
Amint megtanultam a betűvetés tudományát, történeteket kezdtem kitalálni, és már általános iskolában elhatároztam, hogy regényt írok. Neki is láttam egy nyári szünetben - aztán a kézirat szőrén-szálán eltűnt. Sajnáltam. Rövid kis sztorikat utána is írtam - talán az egész iskolában egyedül én szerettem a fogalmazás órákat. Gimnazistaként mindent leírtam, amit gondoltam, éreztem, ami bántott,ami felháborított, aminek örülni tudtam, amit érdemesnek tartottam arra, hogy észrevegyek. Évekig, többnyire karácsony táján, egy komáromi irodalmi lap - a Rügyek - mentorának kérésére vetettem papírra néhány gondolatot. Egyik-másik írásnak talán nem csak az ünnep ad aktualitást - úgy sem, hogy "karácsonyi történet". Valószínűleg megszülettek volna máskor, más történetbe ágyazottan is. Tudom, kissé vegyes a kép - de úgy érzem, csupán annyira, amennyire egy ember érzésvilágát, hangulatát a környezete, a történések befolyásolják. S hogy az érzésekből kép, vers-féle, esetleg a kettő együtt, vagy próza formájába öntött mondatok halmaza jön létre - a pillanatnyi hangulatomtól függ... ebben szabad kezet adtam magamnak..mikor is? I.e. valahányban - hiszen ezek a kis írások egy része még gyermek-és tinikorom szüleményei. Az írásokkal csak annyi problémája van az azt/azokat megalkotók többségének, mint a lépzőművészeti alkotásokkal - például egy portréval. - a festőnek. A néző alaposan megvizslatja a képet, és felteszi a hajmeresztő kérdést: Kit ábrázol? Hasonlít az eredetijére? Az írótól ugyanezt firtatják: Veled történt? Pedig, többnyire csak annyira valóságosak a leírt történések, mint az álom és ébrenlét határán megjelenő látomások. Számít, hogy valós-e, megtörtént-e, és hogy velem, vagy mással? Lehet, hogy igen, megtörtént, velem, mással - változtat az valamin? És, ha csak a fantázia szüleménye - akkor veszít esetleges értékéből, mert a valóságot vagyunk csak hajlandók elfogadni? A történetek közt akad ilyen is, olyan is... Írni nem könnyű - nem irigylem azokat, akik írással keresik meg a betevőjüket. Hogy miért? Hamvas Béla ezt egészen jól megfogalmazta: "– Az írás ellen súlyos kifogásom van. A negyedik mondatnál, néha a harmadiknál, sőt már a másodiknál idegen és csaknem ellenállhatatlan hatalom sodra kap el, és nem azt írom, amit akarok, hanem amit a hatalom reám kényszerít. Legtöbbször észre sem veszem. A munkával elkészülök. Elolvasom. Nem tudom, mi az, ami benne nem tetszik. A dolog nem egyezik. Gyanakszom. Nem vagyok kielégülve. Nem ez az. Nem ezt akartam? Nem! Talán jobb, amit írni kívántam, talán rosszabb. De semmiképpen sem az. Később észreveszem, hogy az ismeretlen hatalom ismét elragadott. Írás közben olyan gyönyörrel árasztott el, hogy nem tudtam neki ellenállni. E gyönyör ára, hogy azt kell írnom, amit ő akar. – Nemcsak én vagyok így. Az emberek nagy-nagy többsége nem azt írja se versben, se zenében, amit ő maga gondol és érez, nem azt festi, nem azt faragja, a gondolkozó nem azt gondolja, hanem azt, amire a költészet, a zene, a festészet, a gondolkozás hatalma kényszeríti. Csak egészen kivételes műveket ismerek, amelyek nagyobbrészt szerzőik alkotásai. Olyan művet pedig, amelyet az utolsó szóig a szerző írt, egyet sem. – Külön feladat írni. És külön feladat azt írni, amit valóban én akarok. Ez az utóbbi a nehezebb. Nem is mindig sikerül. – Most már erőm nagyobbik részét nem arra fordítom, hogy a gondolatot értelmesen megfogalmazzam, hanem hogy az írás hatalmának kényszerítő elragadtatása ellen védekezzem. – Teljesen csak az elégít ki, ha azt írom, amit én akarok. Ha nem azt írom, a fullánk bennem marad. Kezdhetem újra. Nyugtalanság. Kielégítetlenség." Persze, ez nem általános. Van, aki olyan könnyedén ír, mint ahogy a kés szalad a vajba...és azt, amit elképzelt - hitelesen, hihetően. Ez a könnyedség tükröződik írásaiból is. És elhisszük. Az én vállamat nem nyomja az a felelősség, mint ami a "hivatásosokét". Többnyire a magam szórakoztatására írok. Sem több, sem kevesebb nem leszek attól, ha valaki elolvassa, vagy szájbiggyesztve tovább lapoz. Aki mégis rászánja magát az olvasásra, azt megnyugtatom - akkor sem pazarolja el sok idejét, ha ezeket a szösszeneteket az első betűtől az utolsóig elolvassa. Néhány írást már felnőttként, (Figyelnél rám?!, Társasjáték, Vera icona) szórakozásból követtem el, a felhívására. Egyik felhívásban fiktív művek kritikáinak megírására buzdították a nagyérdeműt, és mivel akkoriban nagyon ráértem, a feladat izgalmasnak tűnt, a kedvemet úgy meghozták hozzá, mint a huzat. Azóta is szívesen írok a Regénytárra. Majoros Sándor, a honlap gazdája teret ad a színvonalas írásokon kívül a játéknak, olykor pályázatoknak is. Látogass el a Regénytárra is! Ezen a honlapon is fogsz még a Regénytári témával találkozni - lesz köztük rajzos nézni való is. A Regénytárra szánt és ott meg is jelent írások: |
|